2012. február 11., szombat

tangót játszottak a rádióban mikor apuka hazaért



kihajtott gallérú fehér ingben mosolyogva lépett be apa

a táskáját letette és felkérte anyát

átkarolta

a csípők összeértek a két test enyhe ívben

egymásra és széthajolt

anya testsúlya a lábujjak tövének kis párnáira helyeződött át

az ujjak cicahídként görbültek a padlóra

lábizmai és elegáns inai megfeszültek

apán nadrág volt nem láttam a lábát

de izmos vékony és úrias volt az is

láttam ha teniszezett

anyán a házi köpeny

amiben a padlót mosta

térdelt énekelve

közben én a havikötőjét lestem


a tangó véget ért apuka kilépett a táncból

előrehajolt kikapcsolta a rádiót

a gomb után nyúlva a zakó ujja fölcsúszott

megláttuk kézelőjén a vörös cseppeket

zavarral néztünk apára a tánctól kipirult anya

azt mondta vesse le kimosom odalépett

megcsókolta apát

apa elnézést kért anyától és azt monda indult haza

mikor utána szóltak már nem tudott visszaöltözni

és azt is mondta hogy idősebb ember volt aki

a fiát rejti és hogy nehéz volt vele

fiatalokkal könnyebb pesszimizmusuk vad villogó szétszórt

sokágú

és megrémül ha meglepi a valóság

az öregeké szürke nehezen mozdítható


apa embereket hallgatott ki a csendőrségen

olyanokat akik rosszak

ezt anya mondta


aztán apa levette a zakót

a kanapéra dobta

az inget odaadta anyának

rám nevetett a karizmait mutatta

nekem meg eleredt az orrom vére

akkoriban sokat vérzett később ez elmúlt

apa zsebkendőt vett elő az orrom alá nyomta

zsebszaga volt